小学生の頃電池のラベルコレクションというのがうちのクラスだけ局地的に流行った。
＿＿＿＿＿

乾電池の外側を剥き、プレート状にする。

一見簡単そうだが、実は大変。
ラベル部分は金属で出来ていて並大抵の堅さではない。

それをカッターやらノミやらを使い力ずくで剥がし、トンカチで平らにする。
休み時間になると、教室中に「カチン、カチン」とトンカチでラベルを延ばす音がこだまする。
もうみんな鍛冶師気分。小学生はやっぱりバカだ。

(ちなみにこれを考案したのは俺だが）

「ほらみろ。ナショナルの青マンガン。パナソニックじゃないぜ、ナショナル、しかも青はレア。」

「おれなんかデュラセルだぜ。知ってるか？アメリカンだぜ、メリケンエレキだぜ。」

恐ろしいほどの無駄なエネルギー。情熱大陸。

＿＿＿＿＿

ところで電池のブランドの数なんてたかが知れている。
で、普通の電池に飽きたらず、単五電池、四角電池といった物まで進出、ついにはボタン電池にもチャレンジ。

が、どうやっても剥けない。

もし剥けたとしてもどれも銀色。
違いといえば刻印された型番だけ。

「PR2330とCR2032S交換しない？」

「SR41Wとならいいけど。」

「えー、あれテルモの電子体温計ぐらいだよ使ってるのー。」

人格形成に問題有りだ。
まあ、小学生の頃から違いの解る男だったといわざるを得ない。

久々に長々書いたが、結論としては、

『トンカチでたたいた方がいいのは電池よりも俺の頭のほうだろ』ということだ。

---

2003/6/8　ダイジョブ、マンデリン、有ルヨ

「母性本能をくすぐるタイプ」という言葉をよく聞く。
ぼくちんもよく言われちゃったりして。

てへ。

（指をくわえて上目遣いで、見えない何かに向かって必死にアピール）

＿＿＿＿＿

そういえば「母性本能」に対して「父性本能」というものは、あまり聞いた事がない。果たしてどんなものなんだ？

■子供をしかる時は体罰も厭わない
■だが、ときにやさしく、大きく包み込むように
■そして、ドトールでパチンコの景品の「イカ一番」を開ける。マンデリンの香りと共に充満するイカ臭。
■とどめで甘エビの刺身をおでこに載っけたまま無言で突っ込みを待つ

最後の二つは我が家オリジナルの父性本能。

---

4時間炒めてつくったオニオンスープだ。手間暇掛かった本格派スープ。
＿＿＿＿＿

材料をそろえたら、まずはタマネギを切る。
涙まみれになりつつも、あとはひたすら４時間炒める。

単調な作業が続く中、暇なので物思い。
思い出される思い出の数々。

そういえば、遙か昔この台所で彼女がタマネギ炒めてたなぁ。

風の便りで結婚したと聞いたなぁ。俺ももう２７歳だ。時の流れは速いなあ。

あの頃は色々あったなぁ。

フフッ、それが青春、いや、若さってヤツだったんだなぁ・・・。

・・・今日も明日も明後日も仕事かぁ。

はぁあぁ。

・・・胃が痛いなあ。

いつしかタマネギの刺激で流したはずの涙が、心の底から沸き上がる本物の涙へと変わってゆく。

４時間、心を痛めてつくったオニオンスープ。
ある意味本格派。